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Prefácio

A infância é um período que sempre nos vem 
à memória. É quando estamos começando a 
enxergar o mundo e as suas possibilidades. É 
um período de muito aprendizado e de muitas 
situações marcantes, sejam elas engraçadas, 
tristes ou embaraçosas.

Temos, nas próximas páginas, uma coletânea 
de dez contos que retratam essa fase da vida. 
Mas eles são narrados primeiramente em 
Talian, a língua falada por descendentes de 
imigrantes italianos, como os de Colombo. É 
pela importante contribuição dessa etnia para 
a formação da nossa cidade que, em 2021, 
recebemos o título de “Capital Paranaense do 
Talian”.

Essa língua é uma herança cultural que foi 
repassada por várias gerações, de boca em 
boca, sem deixar muitos registros escritos por 
aqui.

E aí vem a grandiosidade deste trabalho: ser 
uma das primeiras literaturas do Talian em 
Colombo.
 



Sua autora, Maristela Cavassin Reginato, 
aprendeu essa língua em casa antes do 
Português, o qual ela começou a conhecer 
somente na escola. Depois de muitos anos 
de vergonha, a Tea, como carinhosamente é 
chamada pelos amigos e familiares, revelou-
se uma grande defensora e promotora desse 
importante patrimônio cultural em nossa 
cidade.

Os dez contos aqui apresentados são narrados 
pela própria Tea. Você pode ouvi-los no 
Youtube, clicando no botão no início de cada 
história. As lindas ilustrações são da artista 
plástica colombense, Cintia Stapassoli.

Espero que essas histórias divirtam, 
emocionem e encantem as crianças de todas 
as idades.

Bona etura a tuti voaltri! 

Diego Gabardo
Colombense, 
falante e pesquisador do Talian, 
mestrando em Antropologia, 
compare e amigo da Tea.
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Como
pronunciar?

A = sempre com
sonoridade aberta 

Di = di e não dji 

Che = que 

Chi = qui 

È = é 

É = ê 

Ge = dje 

Ghe = gue 

Ghi = gui 

Gi = dji 

Gn = nh 

Gue = güe 

Gui = güi 

Ò = ó 

Ó = ô 

Que = cue 

Qui = cui 

R no início das palavras = r 
em “carinho” 

S entre vogais = som de z

Sce = som de x: “xe” 

Sci = som de x: “xi” 

S-ce = stche 

S-ci = stchi 

Ti = ti e não tchi
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A PIOVA
De note, quando scumissiava a pióvere, 
restàvimo tuti continti: no vuìvimo dormir par 
scoltar a piova.

Ora, me sorea a me trava do pa a finestra par 
ciapar tute e latine che ghe gera soto el poron.

Ea a me fava mètele soto e gosse, che vegnea 
do dee scàndoe, par sentir a musicheta che a 
fava: tin... ten... ton… Tin... ten... ton…

E, cussita, scoltàvimo fin dormir. 

Clique para
ouvir este conto!
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https://www.youtube.com/watch?v=Zeu5IQPr8FY


Un di, me pare el ze evà su cativo, 
parché no el podea dormir par via del 
barùgio dea piova.

Quando el ze nato fora, el ga visto 
tute quee latine soto, onde cagia do e 
gosse de àqua. El saea che gìrimo stati 
noantri a méterle eà.

Ora, el ga ciapà su tute e e ga metisto 
via soto el poron nantra volta.

Sti ani, no se trava via e latine. Se 
assava tute su’n posto che, quando se 
ghesse bisogno, se saea onde catarle.

E el bisogno de noantri, tosatei, 
ciaparle, vegnea do insieme coa piova 
par ascoltar a musicheta dee gosse 
che gera a nostra nana.
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De noite, quando começava a chover, ficávamos 
todos felizes: não queríamos dormir para escutar 
a chuva.

Então, minha irmã me colocava fora pela janela 
para pegar todas as latinhas que havia debaixo 
do porão.

Ela me fazia colocá-las embaixo das gotas 
que escorriam pelo telhado para escutar a 
musiquinha que fazia: tim... tem... tom…
Tim... tem... tom…

E assim escutávamos até pegar no sono. 

Um dia, meu pai levantou furioso, porque não 
conseguia dormir por causa do barulho da chuva. 

Quando foi para fora, ele viu todas as latinhas 
espalhadas embaixo de onde caíam as gotas de 
água. Ele sabia que tínhamos sido nós a colocá-
las ali.

Então, ele juntou todas e as colocou novamente 
no porão.

Antigamente, não se jogava fora as latinhas! 
Deixava-se todas em um lugar que, quando fosse 
necessário, sabia-se onde encontrá-las.

E a necessidade de nós, criancinhas, pegá-las 
vinha juntamente com a chuva, para escutar a 
musiquinha das gotas que embalava o nosso 
sono.

A CHUVA
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Na volta, ghe gera un viagiante che 
el nava de sità in sità par véndere e 
so cose. El ghea un mueeto onde el 
portava su tuto.

E case gera ben lontan una dal’altra e 
a volte el caminava quasi un di incero 
par rivar su’n quealtra casa, onde el 
vendia e so cose e eà i ghe dava un 
posto par dormir.

Un di, el se ga desmissià e no’l ga visto 
pi el so mueeto e gnanca e so robe 
che’l vendia.

De note, ze passà un ladro e el ga 
portà via tuto. Mancava tri di par iu 
rivar casa.

El ze nato via ben bonora, a pie, in 
serca del so mueeto e iu se ga perso in 
medo al stròdoeo.

A POENTA DE PRIE

Clique para
ouvir este conto!
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https://www.youtube.com/watch?v=oQ1x0jB4u6U


Gera drio rivar sera e el ze rivà su’n na 
casa, onde el ga domandà qualcossa 
da magnar. I ga sarà a porta so a so 
fàcia e quea note el ga dormisto in 
medo ae piante.

Su’n quealtro di el ze evà su con fame, 
parchè no’l ghea magnà gnente el di 
vanti.

El ga scumissià a caminar e el ga 
incontrà nantra casa, onde el ghe ga 
domondà damagnar e a fémena ga 
dito ancora che no a ghea gnente par 
magnar. Stufo, e con fame, el ga pregà 
al Signor.

11



Un poco pi avanti el ga visto na 
fémena drio avar radici so’l rio e du 
tosatei che brincava coe prie del 
stesso rio.

Iu ga pensà: “se ghe diso che go fame, 
a va dirme che no a ga gnente par 
magnar. E persone ze corgiose, ora vao 
cambiar e paroe”.

Iu ze rivà rente a ea e el ghe ga 
domandà: “Te sì drio avar i radici par 
magnar con poenta fata de prie?”.

Ea ga responduo: “De prie? Mai visto 
poenta con prie”.

El ga dito: “Ma mi sò far poenta con 
prie e a resta massa bona”.

E ora a fémena o ga invità par far 
questa poenta. El ga ciapà na sbrancà 
de prie del rio, ga avà ben puito e el ga 
messo par bógere con àqua e sae.

12



Dopo de fata a poenta con prie, 
quando gnensun gera drio vardare, 
el ga tirà fora e prie de rento e e ga 
sconte.

Dopo de cota, iu a ga messa so’l 
panaro e tuti gera in torno a tòea, 
corgiosi, par magnar quea poenta.

Iu, ben birbo, ga dito: “Sta poenta resta 
massa bona con saeado”.

A fémena, presto, ze evà su dea carega 
e a ze nata ciapar na picà de saeado.

Tuti i ga magnà insieme e i ga catà a 
poenta massa bona.

Cussita, el ga copà a fame e el ga 
podesto nar avanti. E a fémena no 
vedea ora de contarghe a tuti che ea 
ghea imparà a far a poenta con prie.
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Uma vez, havia um viajante que ia de cidade em cidade 
para vender as suas coisas. Ele tinha uma mulinha e nela 
carregava tudo.

As casas eram bem longe uma da outra e, às vezes, ele 
caminhava quase um dia inteiro para chegar em outra 
casa, onde ele vendia suas coisas e lá eles lhe davam 
pouso.

Um dia, ele acordou e não viu mais sua mulinha e nem 
suas coisas que vendia.

À noite, passou um ladrão e levou embora tudo. Faltavam 
três dias para chegar em casa.

Ele saiu bem cedo à procura de sua mulinha e se perdeu 
no meio do caminho.

Estava anoitecendo e ele se aproximou de uma casa, 
onde pediu algo para comer. Eles fecharam a porta na 
sua cara e aquela noite ele dormiu ao relento.

No outro dia, levantou-se com fome, porque não havia 
comido nada no dia anterior.

Ele começou a caminhar e encontrou outra casa, onde 
pediu comida e a mulher disse que não tinha nada para 
comer.  Cansado e com fome, ele rezou a Deus.

Um pouco mais adiante ele viu uma mulher lavando 
chicórias no rio e duas crianças que brincavam com as 
pedras desse rio.

Ele pensou: “se eu disser que estou com fome, ela vai 
dizer que não tem nada para comer. E, como as pessoas 

são curiosas, então vou mudar as palavras”. 

Ele chegou perto da mulher e disse: “Você está lavando 
as chicórias para comer com polenta feita de pedra?”

Ela lhe respondeu: “De pedras? Nunca vi polenta com 
pedras.”

Ele disse: “Mas eu sei fazer polenta com pedras e fica 
uma delícia.”

E, então, a mulher o convidou para fazer essa polenta. 
Ele pegou um punhado de pedras do rio, lavou-as bem e 
as colocou para ferver com água e sal. 

Depois de feita a polenta com pedras, quando ninguém 
estava olhando, tirou-as de dentro da panela e as 
escondeu.

Depois de cozida, ele colocou a polenta no panaro e 
todos já estavam ao redor da mesa curiosos para comer 
aquela iguaria.

Ele, bem esperto, disse: “Essa polenta fica boa com 
salame.”

A mulher, rapidamente, se levantou da cadeira e foi 
buscar uma peça de salame. 

Todos comeram juntos e acharam a polenta deliciosa.

Assim, ele matou a fome e pode seguir adiante. E a 
mulher não via a hora de contar para todos que tinha 
aprendido a fazer polenta com pedras.

A POLENTA DE PEDRAS
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So a parte de fora, a me àmia a me spetava con na 
sinea in man e a disea: “gien fora de eà che te ciapo”.

Mi che non gera bauca son restà eà. Mi cato che ghea 
tri o quatro ani.

E ora, quando gera drio restar note, mi go visto do 
man grande e go sentio na ose che disea: “Gien fora 
de eà, Madona”.

Quando go sentisto quea ose, mi son nata presto su 
i brassi del me pare. Mi saea che iu no me dava bote 
e me racordo che el me ga portà rento casa. Me go 
agarà so’l so còeo e no voea pi nar in do dei so brassi.

Da eà na s-cianta, iu me ga domandà: “Parché ze che 
te ghè fato cossita?” Mi go responduo: “parché si, 
parché si”.

QUANTA PAURA
Quando mi go visto, mi gera soto el pagiò, so’l posto pi 
picoeto che te poe imaginare, piena de piòcii.

I piòcii i me vegnea do par me muso, me récie, in medo 
ai cavìgii e mi me gratava su sensa poder nar fora de eà.

Clique para
ouvir este conto!

15

https://www.youtube.com/watch?v=vStfFFVoJEc


Ma mi no saea par cossa a voea ciaparme e 
darme bote. Go saesto trenta ani dopo.  
 
A me àmia fava e casate e in sualto ghe gera 
na tòea granda con tre o quatro careghe e un 
cambarin, onde i metia via i mes-ciri che no i 
doparava pi. Ghìvimo paura de vèrdelo, parché 
el gera ben scuro.

Nando in su so a scaea, a sanca ghe gera na 
cambra e, a drita ghe gera questa tòea onga. E 
su de questa tòea ghe gera oto a diese casate 
fresche.

Me fradeo de du ani ze nato su pa i scaini e el 
ga strucà tute e casate. A me sorea, che a ghea 
sete ani, a ga dito che gera stata mi far questo, 
parché gera ea che o tendia e a ghea paura 
che a me àmia barufasse con ea.

Ma queo che me racordo depì de questa 
situassion ze che mi no go mai sentio, in 
questa vita, una protession come quea de quel 
di su i brassi del me pare.
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Quando me dei conta, estava embaixo do paiol, 
no menor lugarzinho que você possa imaginar, 
cheia de piolhos.

Os piolhos vinham pelo meu rosto, minhas 
orelhas, no meio dos cabelos, eu me coçava e 
sem poder sair dali. 

Na parte de fora, a minha tia me esperava com 
um chinelo na mão e me dizia: “Saia daí que eu 
te pego”.

E eu, que não era boba, fiquei ali. Acho que eu 
tinha mais ou menos 3 ou quatro anos.

E então, quando estava quase escurecendo, eu vi 
duas mãos enormes e escutei uma voz que dizia: 
“Venha para fora daí, minha Nossa Senhora”. 

Quando eu escutei aquela voz, eu fui correndo 
para os braços do meu pai. Eu sabia que ele não 
me batia e me lembro que ele me levou para 
dentro de casa. Agarrei-me em seu pescoço e não 
queria mais sair de seus braços.

Dali a pouco, ele me perguntou: “Por que você fez 

aquilo?” Eu respondi: “Porque sim, porque sim.”

Mas eu não sabia o porquê dela querer me pegar 
e me surrar. Fiquei sabendo 30 anos depois.

A minha tia fazia queijo e no sótão havia uma 
mesa grande com três ou quatro cadeiras e um 
quartinho, onde eles guardavam as coisas que 
não usavam mais. Tínhamos medo de abri-lo, 
pois ele era escuro.

Subindo a escada, à esquerda, havia um quarto 
e, à direita, tinha essa mesa comprida e em cima 
dela havia 8 a 10 queijos frescos.

Meu irmãozinho de dois anos subiu os degraus 
da escada e amassou todos os queijos. A minha 
irmã, que tinha sete anos, disse que fui eu que 
fiz aquilo, porque ela era a responsável por ele e 
tinha medo que a minha tia brigasse com ela. 

Mas o que me lembro mais desta situação é 
que nunca senti nessa vida uma proteção como 
aquela daquele dia, nos braços de meu pai.

QUANTO MEDO
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Quando gera sìnque boti dea matina, el gàeo 
scumissiava cantar: cu cu ru cu. Me pare 
sempre evava su vanti par impigiar el fogo. Iu 
igava el ràdio e nava avarse el muso.

Quando a àqua gera drio bógere, el fava el 
cafè e bebea na cicra. Dopo, ciapava un poco 
de àqua morna par avar e tete dea vaca par 
tirarghe do a ate.

Tuti evava su presto e nava pissar so a caseta 
che gera fora dea casa.

UNA 
GIORNATA

Clique para
ouvir este conto!
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https://www.youtube.com/watch?v=q3lTnPUmWh4


I tusi, dopo de bebre na cicra de cafè, i 
ciapava a sapa, insieme col nostro pare, e i 
nava sapar.

E tose scumissiava postar i eti, smissiare e 
page del pagion par assar i eti ben postai.

I nissoi gera fati de sachi de sucro e e 
assava i cussini su so a finestra par ciapar 
un poco de soe. I cussini gera fati de pene 
de ochi o de gaine.

Nove boti gera ora dee tose brustoear a 
poenta e portarghe a merenda a quii che 
gera drio laorar so a rossa: na sesta de 
poenta brustoeà con saeado.

Dopo dea netìssia, se fava el damagnar: 
fasui, risi e na saeata, o capussi, o verdure 
dea època.

Quando rivava ùndese e meda, se nava in 
sualto e se osava tre volte par iuri vegnir 
magnar.  Medo di se magnava e dopo el 
nostro pare nava riposar vinti minuti.

I tusi brincava e barufava con i can, e tose 
tirava su i piati dea tòea e portava so’l 
seciaro par avarli. Quando nostro pare 
evava su, i tornava laorar. E tose netava tuto 
e scoava el soearo.
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Quando rivava tri boti, se portava el cià e na sesta piena de 
patate dolse, parché i ghea fame.

Sìnque e meda gera ora de portar rento e egne e spini par 
impigiar el fogo, catar i radici e far a poenta.

Quando rivava sete boti, tuti gera intorno a tòea par magnar. Una 
tosa metia el panaro so a tòea, benedisia a poenta e a trava do.

Quealtra consava i radici con pesto e aseo negro. Dee volte, ghe 
gera anca e ardee o fasui che se metia insieme ai radici.

Dopo che tuti i finia de magnar, i tusi se sentava do in tera e i 
scumissiava a ridre e contar causi. E tose tirava via i piati dea 
tòea, broava su, rasentava i piati e insugava.

Vanti de dormir, tuti se indenociava do par dir su el terso, ma 
ghe gera sempre quii che se indormensava so a carega de tanto 
stufi.

Dopo de pregar, se nava in eto, parché quealtro di ghe gera 
nantra giornata drio aspetar noantri.
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Quando era cinco horas da manhã, o galo começava a 
cantar: cu cu ru cu. Meu pai sempre se levantava antes 
para acender o fogo. Ele ligava o rádio e ia lavar o rosto. 

Quando a água estava fervendo, ele fazia o café e bebia 
uma xícara. Depois, pegava um pouco de água morna 
para lavar os ubres da vaca para tirar o leite.

Todos se levantavam rápido e iam fazer xixi na casinha 
que ficava fora da casa.

Os meninos, depois de tomarem uma xícara de café, 
pegavam a enxada junto com o nosso pai e iam capinar.

As meninas começavam a arrumar as camas e mexer as 
palhas do colchão para deixar as camas bem macias.

Os lençóis eram feitos de sacos de açúcar e elas 
deixavam os travesseiros na janela para pegar um pouco 
de sol. Os travesseiros eram feitos de pena de ganso ou 
de galinha.

Nove horas era hora de as meninas assarem a polenta e 
levar a merenda para aqueles que estavam trabalhando 
na roça: uma cesta de polenta assada com salame.

Depois da limpeza, preparava-se o almoço: feijão, arroz e 
uma salada, repolho ou verduras da época. 

Quando chegava onze e meia ia-se ao sótão e se gritava 
três vezes para eles virem comer. Meio-dia se almoçava 
e depois o nosso pai ia descansar por vinte minutos. 

Os meninos brincavam e brigavam com os cachorros, 
as meninas tiravam os pratos da mesa e os levavam 
para a pia de madeira para lavá-los. Quando nosso pai 
se levantava, eles voltavam a trabalhar. As meninas 
limpavam tudo e varriam o assoalho. 

Quando chegava três horas, levava-se o chá e uma cesta 
de batata doce, porque eles tinham fome. 

Cinco e meia era hora de levar para dentro as lenhas e 
os sapés para acender o fogo, pegar as chicórias e fazer 
a polenta. 

Quando chegava as sete horas, todos estavam ao redor 
da mesa para jantar. Uma menina colocava o panaro na 
mesa, abençoava a polenta e a virava.

Outra temperava as chicórias com pesto e vinagre tinto. 
Às vezes tinha também bacon ou feijão que se coloca 
junto com as chicórias. 

Depois que todos terminavam de comer, os meninos se 
sentavam no chão e começavam a rir e a contar histórias. 
As meninas tiravam os pratos da mesa, lavavam a louça e 
a enxugavam.

Antes de dormir, todos se ajoelhavam para rezar o terço. 
Tinha sempre aqueles que adormeciam na cadeira de 
tão cansados.

Depois de rezar, ia-se para a cama, porque no outro dia 
havia outra jornada nos esperando.

UMA JORNADA

21



EL FIORETO
Tuti i sabi me mare fava el fioreto. Ea disea che 
par guadagnar el paradiso, ghe voea farlo con 
tanta devossion. E cussita ea insegnava a tuti 
noantri.

A volte o fàvimo metà, parché a góea gera pi 
granda. Gera bisogno un fruto dea època, un 
pomo, na naransa, un pèrsego, na ua, un figo, 
una amora, e che el fruto restasse davanti 
noantri par ciaparlo in man, nasarlo, ma non 
magnarlo.

Questo gera el fioreto, el sacrifìssio.

Noantri, a volte, ghìvimo góea el di incero, ma 
quando rivava a sera, o magnàvimo. Ora ea 
disea che questo no ghea gnente de vaeor.

Clique para
ouvir este conto!
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https://www.youtube.com/watch?v=CE_t2ilknhE


Come el sabo ze consagrà a Madona, bisogna 
far el fioreto. E a mama a disea: “Se o magné, 
no ghi fato el fioreto”. E ora ghe ocorea aspetar 
quealtro sabo par poder farlo.

Sempre che se passava un di incero sensa 
magnar el fruto, o qualche cosa de massa bon, 
a Madona guadagnava un fioreto.

E quando rivàssimo su so’l paradiso, ea 
naria so’l nostro incontro con tuti i fiuri che i 
rapresentaria tuto queo che ghìssimo ofertà.
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Todos os sábados minha mãe fazia o “pequeno 
sacrifício”! Ela dizia que para ganhar o céu 
precisávamos fazê-lo com muita devoção. E 
assim, ela ensinava a todos nós.

Às vezes o fazíamos pela metade, porque a gula 
era maior. Era preciso ser um fruto da época, uma 
maçã, uma laranja, um pêssego, uma uva, um 
figo, uma amora, e que o fruto ficasse na nossa 
frente para poder pegá-lo e cheirá-lo, mas não 
comê-lo.

Esse era o “pequeno sacrifício”.

Às vezes passávamos vontade o dia todo, mas 
quando chegava à noite o comíamos. Então, ela 

dizia que esse não valia.

Como o sábado é consagrado à Nossa Senhora, 
precisa fazer o pequeno sacrifício. E a mamãe 
dizia: “Se comerem, vocês não fizeram o 
sacrifício”. E então precisava esperar o outro 
sábado para poder fazê-lo.

Sempre que se passava um dia inteiro sem comer 
uma fruta ou qualquer coisa de muito bom, 
Nossa Senhora ganhava um “pequeno sacrifício”.

E quando chegássemos no paraíso ela iria 
ao nosso encontro com todas as flores que 
representariam tudo aquilo que tivéssemos 
ofertado.

O “PEQUENO SACRIFÍCIO”
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Gìrimo tuti sentai do in tera, intorno al 
fogoaro, col lumin impigià e me mare 
contando storgiete.

A volte, gera cose che se sussedia a 
casa del nono, a volte stòrgie inventae 
e anca stòrgie che i nostri bisnoni i ga 
portà da Italia. E questa gera una che 
me mare sempre contava.

CATARINEA

Clique para
ouvir este conto!
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https://www.youtube.com/watch?v=sG3wGeAkRYA


Una volta, ghe gera na tosa che non rispetava 
so pare, gnanca so mare e gnanca a so 
maestra.

Ea no a voea far i lauri che so mare mandava 
far e a assava tuto par so sorea. 

Dopo ancora a contava busie, disendo che gera 
ea che a ghea fato. Ma so mare no gera mia 
bauca e a saea tuto che a fava. El nome dea 
tosa gera Catarinea.

So mare sempre ghe disea che, chi non 
rispetava i altri e contava busie, quando e 
ànime del purgatòrio se stufava de vedre tanta 
ingiustìssia, ee vegnea su’n na note ben scura 
ciapala pa e gambe e strassinarla par tera.

Ma Catarinea fava finta de non ascoltare, 
girava a schena e no cambiava gnente.
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Un di, so pare ze nato viagiare e a note ga 
scumissià vegner do pimpian. Gera a note pi 
scura, mai vista.

In sualto ghe gera tre cambre, una che dormia 
so pare e so mare, nantra che dormia so sorea 
e nantra che ea dormia sóea.

Su’n questa note, Catarinea ga scoltà un 
barùgio forte dea porta che se verdia e a 
ze restaa tanto spauraa che a ze nata so a 
cambra, so’l eto de so mare.

Da eà una s-cianta, a ga scumissià a ascoltar 
nantra volta el barùgio e na ose che disea: 
“Catarinea, son so’l primo scain”.

Spauraa, a ga dito a so mare: “Mama, a me 
ciapa”, e so mare ghe disea: “Tasi, bruta mata”.

Poco tempo dopo, a ga sentio nantra volta a 
ose: “Catarinea, son so’l secondo scain”.

E a tosa ga strucà a mama disendo: “Mama, 
a me ciapa” e a mama ghe dise ancora “Tasi, 
bruta mata”. E nantra volta a sente: “Catarinea, 
son so’l terso scain”. E, cussita, ze stato fin 
rivar so’l ùltimo scain.

Quando a ga sentio: “Catarinea, son so’l ùltimo 
scain”, no ga dato tempo de ea palar gnente.
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A ànima ga ciapà a tosa pa e gambe 
coe so man frede e a ga strassinà par 
tera. Ea ze restaa con tanta paura, che 
a se ga pissà adosso.

Dopo de questo, Catarinea no a ga mai 
pi dispetà gnensuni e gnanca contà pi 
busie.

No stà mia restar con paura de questa 
stòrgia. A ve conto par mostrar che ghe 
ocor rispetar e voer sempre el ben dei 
altri.
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Estávamos todos sentados no chão, em volta do fogão 
à lenha, com o lampião aceso e minha mãe contando 
histórias.

Às vezes era sobre coisas que aconteciam na casa do avô, 
às vezes histórias inventadas e também histórias que 
nossos bisavós trouxeram da Itália. E esta era uma que 
minha mãe sempre contava.

Uma vez havia uma menina que não respeitava seu pai, 
nem sua mãe e nem sua professora.

Ela não queria fazer as tarefas que sua mãe mandava e 
deixava tudo para sua irmã.

Depois ainda contava mentiras, dizendo que era ela que 
havia feito. Mas sua mãe não era boba, não, e sabia tudo 
o que sua filha fazia. O nome da menina era Catarinea.

Sua mãe sempre dizia que quem não respeitava 
os outros e contava mentiras, quando as almas do 
purgatório se cansavam de ver tanta injustiça, elas 
vinham numa noite bem escura puxá-la pelas pernas e 
arrastá-la pelo chão.

Mas Catarinea fingia que não ligava, debochava e não 
mudava nada.

Um dia, seu pai foi viajar e a noite foi chegando de 
mansinho. Era a noite mais escura que já se havia visto. 

No sótão havia 3 quartos, um em que dormiam seu pai e 
sua mãe, outro que dormia sua irmã e outro em que ela 
dormia sozinha. 

Nesta noite, Catarinea escutou um barulho forte da 
porta que se abria e ficou com tanto medo que foi para o 
quarto, na cama com sua mãe.

Daí a pouco começou a escutar outra vez o barulho e 
uma voz que dizia: “Catarinea, estou no primeiro degrau”. 

Assustada, ela disse à sua mãe: “Mãe, ela vai me pegar”, e 
sua mãe lhe dizia: “Fique quieta, sua louca”.

Pouco tempo depois, a menina escutou novamente a voz: 
“Catarinea, estou no segundo degrau”.

E a menina abraçou a mãe dizendo: “Mãe, ela vai me 
pegar” e a mãe lhe dizia, ainda: “Fique quieta, sua 
louca”. E, mais uma vez, ela escutou: “Catarinea, estou no 
terceiro degrau”. E assim foi até chegar ao último degrau.

Quando ela ouviu: “Catarinea, estou no último degrau”, 
não deu tempo de falar nada. 

A alma pegou a menina pelas pernas, com as mãos 
geladas, e a arrastou pelo chão. Catarinea ficou com 
tanto medo que fez xixi na calça.

Depois disso, Catarinea nunca mais desrespeitou 
ninguém e nem contou mais mentiras.
 
Esta história não é para causar medo. Eu a conto a vocês 
para mostrar que é preciso respeitar e querer sempre o 
bem dos outros.

CATARINEA
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Ghìvimo un grìgio de stimassion. De di 
el restava dadrio i piati e e cicre, el se 
scondea so a scansia, su so’l seciaro. 
Eà ghe gera do scansie: una che se 
metia via i piati e e cicre e quealtra se 
metia a farsora e i querci.

Tute e note el vegnea fora par cantar 
e noantri ghe dàvimo poenta. Iu 
magnava e se netava el muso coe 
manine e, dopo, scumissiava a cantar: 
cri cri cri cri cri cri cri cri cri cri cri cri. 

De di gera difìssie vedelo, ma de note 
el vegnea fora so’l buseto dei piati 
e cantava alto. Iu dormia dadrio el 
fogoaro de egne, onde ghe gera na 
mureta fata de quarei.

EL GRÌGIO

Clique para
ouvir este conto!
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https://www.youtube.com/watch?v=tM6VhaWHN5c


Un di el nostro picoeo grìgio no’l ga 
aparessesto, no’l ga cantà. Ora ghimo 
scumissià nar in serca de iu, dadrio i 
piati e cicre, vardando soto e scansie, 
dadrio el fogoaro, onde iu ghe piasea 
de restar, so’l caldeto del fogon, ma 
gnanca eà no’l gera.

Eà de tanto noantri palar e nar in 
serca del grìgio, me pare el ga dito: 
“stamatina, quando son nato smissiar 
el cafè, no ze che el grìgio ze nato 
dormir rento so’l bule? Mi no go visto e 
el ze morto, broà. Ora mi o go tirà fora”. 
E el ga continuà: “Uncó voaltri ghi 
bebesto cafè de grìgio, parché mi no 
nava trar via un bule pieno de cafè”.
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Noantri no saìvimo se criàvimo, parché 
el grìgio gera morto broà, o parché 
ghìvimo bebesto el cafè de grìgio. 
Roba da mati!
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Tínhamos um grilo de estimação. De dia, ficava 
atrás dos pratos, das xícaras e ele se escondia na 
prateleira em cima da pia de madeira. Ali, havia 
duas prateleiras: uma em que se guardava os 
pratos e as xícaras e, na outra, a frigideira e as 
tampas.

Todas as noites, o grilo saía para cantar e nós 
dávamos polenta para ele. Ele comia e se limpava 
o rosto com as mãozinhas e depois começava a 
cantar: cri cri cri cri cri cri cri cri cri cri cri cri.

De dia, era difícil vê-lo, mas, à noite, ele vinha 
para fora pelo buraquinho entre os pratos e 
cantava alto. Ele dormia atrás do fogão à lenha, 
onde havia uma mureta feita de tijolos.

Um dia, nosso pequeno grilo não apareceu, não 

cantou. Então, começamos a procurá-lo atrás 
dos pratos e xícaras, olhando por debaixo das 
prateleiras, atrás do fogão, onde ele gostava de 
ficar, no quentinho do fogão à lenha, mas nem ali 
não estava.

Então, de tanto nós falarmos e irmos à procura 
do grilo, meu pai contou: “essa manhã fui mexer 
o café, mas não é que o grilo foi dormir dentro do 
bule? Eu não o vi e ele morreu queimado. Então 
eu o tirei para fora”. E ele continuou: “Hoje vocês 
tomaram café de grilo, porque eu não ia jogar 
fora um bule cheio de café”.

Nós não sabíamos se chorávamos, porque o grilo 
tinha morrido queimado ou porque tínhamos 
tomado o café de grilo! Que coisa de louco!

O GRILO

33



Sete boti ghe ocorea che tuti i saltasse 
do del eto. Se avava el muso, se bebea 
el cafè e, dopo, ognun ghea el so laoro 
de far. Ma chel di ze stato diferente.

Gnensuni i podea scaldarse de tanto 
fredo che fava.

Quea volta no ghe gera robe calde 
come uncó e noantri gìrimo sempre 
desculsi, no ghìvimo scarpe. 

UNA MATINA 
FREDA

Clique para
ouvir este conto!
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https://www.youtube.com/watch?v=PTqrodBTQGI


Gìrimo tuti intorno al fogoaro, quando me 
mare ga scaldà ate e mièe e a ghin à dato 
medo goto par noantri.

Mi, par sparagnarlo, sóeo mogiava i abri e 
ora a me mare ga dito: “Chi sparagna, el gato 
magna”.

Mi ghea 8 ani, ma no ghe go dato tanta 
importànsia par queo che ea ga dito.

Me sorea pi dovena o ga bebesto 
tuto e quando a ga visto che el me 
goto ancora ghinea qualcossa, a 
ga scumissià a criar che a voea un 
poco.

Me mare ga ciapà el me goto e a 
ghe ga dato metà del mio. Ora, me 
mare ga palà: “Mi te go dito che: chi 
sparagna, el gato magna”.

E, cussita, go capio cossa che ea 
voea dir.
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Às sete horas, todos tinham que se levantar da 
cama. Lavava-se o rosto, bebia-se um café e 
depois cada um tinha sua tarefa para fazer. Mas 
aquele dia foi diferente.

Ninguém podia se esquentar de tão frio que 
fazia.

Naqueles tempos não havia roupas quentes 
como hoje e nós estávamos sempre descalços, 
não tínhamos sapatos.

Estávamos todos em volta do fogão, quando 
minha mãe esquentou leite e mel e nos deu meio 
copo.

Eu, para economizar, só molhava os lábios e, 

então, minha mãe disse “quem economiza o gato 
come”.

Eu tinha oito anos, mas não dei muita 
importância para aquilo que ela disse.

Minha irmã caçula tomou tudo e quando viu que 
ainda tinha alguma coisa no meu copo, começou 
a chorar que queria um pouco.

Minha mãe pegou o meu copo e deu a metade 
do meu para ela. Então, ela me falou: “Eu te disse 
que: quem economiza o gato come”.

E assim eu entendi o que ela queria dizer. 

UMA MANHÃ FRIA
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Me racordo che quando gera pìcoea e ghea 
nove ani non ghìvimo pi a nostra pora mare. 

Ora, tocava a me sorea, che ghea trédese ani, 
darghe i bocuniti de poenta e cicin a quealtra 
pi dovena, che ghea sóeo tri ani e no a voea 
magnar. A ghe dava in boca che gnan un 
oseeto.

Come non ghìvimo tanta roba da magnar, tuti i 
magnava cossa che i se metia in tòea.

BOCUNITI E 
BOCON

Clique para
ouvir este conto!
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https://www.youtube.com/watch?v=BqrXkfSarJE


Quando a vaca vegnea col vedeo, se 
ghea anca a ate.

A fame gera tanta che gnensuna disia 
su, o barufava, parché ghe gera sóeo 
queo da magnar.

A poenta no mancava mai. Ghe gera 
tuta al di.

A volte, ghe gera cossa pi bona. 
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Quando se copava el mas-cio, da eà, 
sì, magnàvimo poenta e carne. Gera un 
tocateo pìcoeo, ma tuti i se godea. Se 
magnava pi col onto che coa carne. 

Gera sóeo quando el ano finia, so’l 
Natae, che magnàvimo i grùstui e 
bebìvimo un goto de quea gasosa 
rossa.

Ummm... che bel bocon! 
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Lembro-me que quando era pequena e tinha 
nove anos nossa mãe já havia morrido.

Então, era preciso que minha irmã, que tinha 
treze anos, desse pedacinhos, bocadinhas de 
polenta e pedacinhos de pesto para a minha irmã 
mais nova que tinha só três anos e não queria 
comer. Ela a alimentava como um passarinho. 

Como não tínhamos tanta coisa para comer, 
todos comiam o que se colocava à mesa. 

Quando nascia o bezerrinho, daí tínhamos 
também o leite.

A fome era tanta que ninguém reclamava ou 

brigava por haver só aquilo para comer.

A polenta nunca faltava. Tinha todos os dias!

Às vezes, tinha coisa mais gostosa.

Quando se matava o porco, daí sim comíamos 
polenta e carne. Era um pedacinho pequeno, 
mas todos se deliciavam. Comia-se mais com o 
molhinho do que com a carne.

Era só no final do ano, na época do Natal, que 
comíamos os grùstui e tomávamos um copo de 
gasosa daquela vermelha.

Hum... que delícia!

BOCADINHAS E BOCADÕES
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Quando rivava el di sie de genaro 
gera quea festa. Gera el di che a striga 
vegnea do sgoeando coa so scoa e, par 
via de questo, ventava el di incero.

A nava vedre onde ghe gera tosatei, 
par de note portarghe i dulsi.

Quando rivava a sera, nàvimo in serca 
de calsiti par picarli su so’l seciaro, 
rente onde se metia e sécie de àqua.

E eà ghe gera quatro, sìnque cioi che el 
me nono metia par picar su i menestri 
e anca a paeta de smissiar el poeastro. 

EL DI DEA 
STRIGA

Clique para
ouvir este conto!
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https://www.youtube.com/watch?v=3oPw2kuWZg4


I disea che a striga vegnea rento par 
el buso del camin, par queo che e so 
robe gera negre.

A vegnea quando tuti gìrimo drio 
dormir e a metia rento su i calsiti: 
buiti, biscoti o caramee, conforme te 
meritavi.

Se i calsiti gera pieni, gera parché te 
giri bon e te favi tuti i lauri che i te 
mandava far. Se nò, no te guadagnavi 
gnente. Ora, restàvimo tuti primosi. 

I disea anca che a vegnea rento par 
el buso del seciaro e nava fora par el 
camin.

Quealtro di, evàvimo su bonora e restàvimo tuti continti, 
parché bebìvimo el cafè con buiti e biscoti. 

Uncó, saemo che ze el di dei tri re magi e metimo soldi so 
a porta prinsipae, onde se cata un buseto e su’n toco de 
fogia se scrive el nome de iuri (Baltazar, Melchior e Gaspar), 
domandàndoghe laoro, soldi e amore.

Dopo, su’n quealtro ano te ciapi i soldi e te compri dulsi par 
i tosatei pi poareti e te miti eà depì soldi par quealtro ano 
far a stessa cosa.

Noantri credìvimo tuto queo che i pi veci i contava!
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Quando chegava dia seis de janeiro era aquela 
festa. Era o dia que a bruxa boa vinha voando do 
céu com sua vassoura e, por causa disso, ventava 
o dia inteiro.

Ela ia ver onde havia crianças para, à noite, levar 
os doces.

Quando chegava à noite, íamos procurar meias 
para pendurá-las em cima da pia de madeira, 
perto de onde se colocava os baldes cheios de 
água.

E ali tinha quatro, cinco pregos que meu avô 
pregava para pendurar a concha e também a 
paleta para mexer o frango.

Eles diziam que a bruxa boa entrava pelo buraco 
da chaminé, por isso que suas roupas eram 
pretas. 

Ela vinha quando todos estivessem dormindo e 
colocava dentro das meias bolinhos de chuva, 
biscoitos e balas, conforme você merecia.

Se as meias estivessem cheias, era porque você 

era bom e fazia todos os serviços que eles te 
mandavam fazer. Se não, você não ganhava nada.
Então, ficávamos todos ansiosos.

Diziam também que ela entrava pelo buraco da 
pia de madeira e saia pela chaminé. 

No outro dia, levantávamos cedo e ficávamos 
todos alegres, porque tomávamos café com 
bolinhos e biscoitos!

Hoje sabemos que é o dia dos três reis magos e 
colocamos dinheiro em cima da porta principal 
da nossa casa, onde se acha um buraquinho e em 
um pedaço de folha se escreve o nome dos três 
reis magos (Baltazar, Melquior e Gaspar), pedindo 
a eles trabalho, dinheiro e amor.

Depois, no outro ano, você pega aquele dinheiro 
e compra doces para as crianças mais carentes 
e coloca ali mais dinheiro para no próximo ano 
fazer a mesma coisa!

Nós acreditávamos em tudo o que os mais velhos 
diziam!

O DIA DA BRUXA
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